iPhone蘋果手機(jī)怎么截長(zhǎng)圖(蘋果手機(jī)怎們截長(zhǎng)圖)
2023-02-28
更新時(shí)間:2023-02-26 13:47:14作者:佚名
1956年8月一個(gè)清晨,日本舞鶴港,一艘開(kāi)往天津的輪船正待起航。
這年初,中國(guó)政府發(fā)出了“向知識(shí)進(jìn)軍”的號(hào)召,一批海外華人知識(shí)分子響應(yīng)號(hào)召,準(zhǔn)備回國(guó)參加建設(shè)。日本早稻田大學(xué)法律系畢業(yè)生、中國(guó)留日同學(xué)總會(huì)主席郭平坦也在其中。
郭平坦開(kāi)心地忙前忙后,幫著大家搬運(yùn)行李,妻子陳富美抱著剛出生不久的孩子,面色沉重地站在一邊。她感到前路茫茫,離愁別緒涌上心頭,忍不住啜泣起來(lái)。郭平坦安慰她:“不用哭,明年就回來(lái)看媽媽?!?/p>
沒(méi)想到,此去一別就是22年。1978年年底,夫婦倆以中國(guó)駐大阪總領(lǐng)事館領(lǐng)事和助理領(lǐng)事的身份雙雙再到日本時(shí),兩人的父親都已不在人世,郭平坦的母親也未及與他謀面就病逝了。
又是近20年后,郭平坦卸任“全國(guó)臺(tái)聯(lián)”副會(huì)長(zhǎng)之職后,才終于有機(jī)會(huì)回到自己出生的臺(tái)灣,祭掃父母之墓。
2022年2月5日,郭平坦在北京去世。他留下遺囑,要將一部分骨灰葬在父母身邊。
從“出身不好”到“好關(guān)系”
1956年回國(guó)之初,郭平坦本以為會(huì)被安排從事國(guó)際法相關(guān)工作,結(jié)果被分配在一個(gè)保密性的中央機(jī)關(guān)從事對(duì)日研究,對(duì)外稱是日語(yǔ)翻譯。東京女子美術(shù)學(xué)院附高畢業(yè)的陳富美被分配在北京市商業(yè)局樣品加工廠服裝設(shè)計(jì)室。
分給郭平坦夫婦的是四合院角落一間沒(méi)有窗戶的狹小偏房,水龍頭和廁所都在室外。他們夜里上廁所不知道需要披棉襖,穿著睡袍就出去了,凍得夠嗆。陳富美大年初一穿了一身在國(guó)外很時(shí)尚的白色西服,但鄰居以為她家里出了事。她買了個(gè)漂亮的盆子用來(lái)裝大米,后來(lái)才得知是便盆。
郭平坦的月工資是86.5元,陳富美是55元,給海外親人寫信一封郵資就要三塊五,讓他們很舍不得。郭平坦逐漸變賣了金表等值錢物件。
郭平坦的領(lǐng)導(dǎo)和同事都是經(jīng)過(guò)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的老干部。他們雖然學(xué)歷不高,但政治思想水平和調(diào)研能力都非常強(qiáng),他這樣的早稻田大學(xué)研究生在他們面前算是連門兒都沒(méi)進(jìn),要從頭學(xué)唯物論和辯證法。他們手把手地教他,他有時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎,會(huì)挨一頓批評(píng),但事后老干部們又會(huì)向他道歉,解釋說(shuō)這是“恨鐵不成鋼”。
那是一個(gè)朝氣蓬勃的年代。雖然物質(zhì)條件與日本差距很大,但在這里他們覺(jué)得受到平等對(duì)待,一視同仁,很快適應(yīng)過(guò)來(lái)。
“反右”等運(yùn)動(dòng)之風(fēng)沒(méi)有刮到郭平坦一家身上。但1964年,郭平坦突然被調(diào)往青島,仍在同系統(tǒng)工作。他事后才得知,有海外關(guān)系、臺(tái)灣關(guān)系、出身“不好”的人被認(rèn)為不再適合在一些中央機(jī)關(guān)工作。
“文革”開(kāi)始后,郭平坦一時(shí)難以理解,只覺(jué)得哪里不對(duì)。好在他個(gè)人歷史清白,一心埋頭工作,不去“造反奪權(quán)”,因此沒(méi)人來(lái)整,躲過(guò)一劫。
陳富美在青島震泰國(guó)營(yíng)服裝店工作,單位有人貼出大字報(bào)批判她,說(shuō)她設(shè)計(jì)的服裝屬于“四舊”。她看不懂這些大字報(bào),也想不通,一度患上了抑郁癥,住進(jìn)了精神病院。這期間,她一心讀毛澤東著作,還教病友們學(xué)裁縫。
進(jìn)入70年代,隨著中美關(guān)系破冰、中日恢復(fù)邦交等外交戰(zhàn)略調(diào)整,海外關(guān)系、臺(tái)灣關(guān)系重新變成了有利于開(kāi)拓新局面的“好關(guān)系”。
1972年中日恢復(fù)邦交談判時(shí),郭平坦被借調(diào)到外交部,工作了三個(gè)多月。1973年中日漁業(yè)協(xié)定談判期間,他又到農(nóng)林部幫忙了半年。1975年,他正式從青島調(diào)回北京,以中國(guó)旅行總社亞非處副處長(zhǎng)的公開(kāi)身份,做華僑和臺(tái)胞的聯(lián)絡(luò)工作。
1978年12月15日,郭平坦被任命為中國(guó)駐日本大阪總領(lǐng)事館領(lǐng)事,分管僑務(wù)工作,那天正是《中美建交公報(bào)》發(fā)布之日。陳富美被任命為領(lǐng)事助理。
郭平坦的母親在臺(tái)灣得知他做了外交官非常開(kāi)心,張羅著給陳富美做了旗袍。她本想到日本探望兒子,但1980年5月突發(fā)腦溢血去世。陳富美則在大阪見(jiàn)到了久違的母親和弟弟、妹妹。
2020年10月12日,全國(guó)臺(tái)聯(lián)原副會(huì)長(zhǎng)郭平坦在家中,面對(duì)前來(lái)慰問(wèn)的全國(guó)臺(tái)聯(lián)工作人員侃侃而談。攝影/徐波
在大阪險(xiǎn)遭綁架
郭平坦剛一上任,就趕上全國(guó)人大常委會(huì)于1979年元旦發(fā)布《告臺(tái)灣同胞書》?!陡媾_(tái)灣同胞書》表示,“我們寄希望于1700萬(wàn)臺(tái)灣人民,也寄希望于臺(tái)灣當(dāng)局”,歡迎臺(tái)灣同胞回大陸探親、訪友、旅游。這標(biāo)志著中央對(duì)臺(tái)工作方針的重大轉(zhuǎn)向:從“解放臺(tái)灣”轉(zhuǎn)為“和平統(tǒng)一”。
沒(méi)過(guò)幾天就有一位50多歲的浙江籍臺(tái)胞從臺(tái)灣來(lái)到大阪總領(lǐng)事館,他聽(tīng)到《告臺(tái)灣同胞書》后立即下決心回大陸和分別多年的妻兒團(tuán)聚。郭平坦報(bào)回國(guó)內(nèi),當(dāng)即獲得批準(zhǔn),不到一個(gè)星期就把這位臺(tái)胞送上了飛往上海的飛機(jī)。此后,不斷有臺(tái)胞來(lái)申請(qǐng)回大陸居住,郭平坦一一幫他們辦理好手續(xù)。
不久又來(lái)了一位臺(tái)胞,他已在臺(tái)灣有家有業(yè),希望回大陸看望父母后再返回臺(tái)灣。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣當(dāng)局嚴(yán)禁臺(tái)灣居民到大陸,日方對(duì)臺(tái)灣居民只發(fā)一次有效的出入境簽證。郭平坦仔細(xì)研究日本的出入境管理?xiàng)l令后發(fā)現(xiàn),其中有一條72小時(shí)過(guò)境免簽的規(guī)定。只要事先買好國(guó)內(nèi)到日本的回程機(jī)票,再買一張從日本回臺(tái)灣的機(jī)票,兩張機(jī)票間隔不超過(guò)72小時(shí),就可以免簽入境日本并返回臺(tái)灣。按照這一辦法,這位申請(qǐng)者回大陸后,平安無(wú)事地返回了臺(tái)灣。
郭平坦照此辦理幾次后,臺(tái)灣特務(wù)部門發(fā)現(xiàn)了此事。他們通過(guò)從日本赴大陸的乘客名單,找到了那些回過(guò)大陸的臺(tái)胞,沒(méi)想到這些人一口承認(rèn),還反問(wèn)“我回老家看父母有什么罪”。這些人多以賣豆腐、賣面條等為生,沒(méi)什么財(cái)產(chǎn)可供沒(méi)收,臺(tái)灣當(dāng)局只好不了了之。
探親之外,單純想赴大陸觀光旅游或是做生意的,郭平坦也一步步突破,都辦理成功。這些人回去后都受到熱情接待,而且發(fā)現(xiàn)確實(shí)來(lái)去自由。因此,經(jīng)由郭平坦之手回大陸的臺(tái)胞一年比一年成倍增加。
作為僑務(wù)領(lǐng)事,郭平坦經(jīng)常出席僑界的各項(xiàng)活動(dòng),給僑團(tuán)介紹國(guó)內(nèi)形勢(shì)。他8歲隨家人移居神戶,陳富美在東京出生,兩人做這項(xiàng)工作得天獨(dú)厚。
郭平坦于1979年12月任我國(guó)駐日本大阪總領(lǐng)事館領(lǐng)事,廣泛接觸臺(tái)胞、僑胞。圖為與大阪僑胞一起在名古屋城合影,第一排中間穿白衣服者為郭平坦/圖源:臺(tái)胞之家
時(shí)值改革開(kāi)放初期,海外華人普遍不了解大陸,顧慮重重。郭平坦就利用自己的國(guó)際法專業(yè)知識(shí),建議他們可通過(guò)香港公司到大陸投資,并且對(duì)適合大陸的投資項(xiàng)目給出建議。他還利用同學(xué)關(guān)系,邀請(qǐng)日本松下電器創(chuàng)始人松下幸之助等商界名人到大阪領(lǐng)事館洽談,邀請(qǐng)他們赴華投資。
1983年1月,一位年輕男子打來(lái)電話,約郭平坦于星期六下午4點(diǎn)在大阪鬧市區(qū)的百貨商店大丸和十合之間的小馬路邊見(jiàn)面。郭平坦答應(yīng)了,但突然想起對(duì)方并未提起見(jiàn)面時(shí)如何相認(rèn),便追問(wèn):“我不認(rèn)識(shí)你,你怎么認(rèn)識(shí)我?”對(duì)方慌忙掛斷電話。
前幾年?yáng)|京曾發(fā)生金大中被韓國(guó)特務(wù)綁架事件,郭平坦詳細(xì)研究過(guò)其經(jīng)過(guò),對(duì)這種事保持著敏感。這次,這個(gè)男子指定的地點(diǎn)是在一條東西向的單行道上,往西十多米就到大干線,再開(kāi)車十多分鐘就到大阪港口,如果有幾個(gè)人開(kāi)車來(lái)把他架入車內(nèi),一旦弄上船,兩三天就能到臺(tái)灣。
郭平坦決定不去赴約,并向領(lǐng)事館領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了此事。不到一周,國(guó)內(nèi)發(fā)來(lái)緊急電報(bào),通知他立即離職回國(guó)。到北京后領(lǐng)導(dǎo)告訴他,據(jù)悉臺(tái)灣情治部門計(jì)劃綁架他,因此把他叫了回來(lái)。他慶幸自己躲過(guò)了一場(chǎng)可能的大難。
“走出去”和“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”
回國(guó)后,郭平坦1984年進(jìn)入全國(guó)臺(tái)聯(lián)工作。
全國(guó)臺(tái)聯(lián)全稱為“中華全國(guó)臺(tái)灣同胞聯(lián)誼會(huì)”,1981年成立。當(dāng)時(shí)中共中央對(duì)臺(tái)工作領(lǐng)導(dǎo)小組剛成立不久,組長(zhǎng)鄧穎超和副組長(zhǎng)廖承志設(shè)想,成立一個(gè)比較中性的民間組織,帶有同鄉(xiāng)會(huì)性質(zhì),作為黨和政府聯(lián)系臺(tái)胞的紐帶和橋梁。
全國(guó)臺(tái)聯(lián)的創(chuàng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)是林麗韞。她與郭平坦一樣,出生于臺(tái)灣,成長(zhǎng)于日本,新中國(guó)成立之初歸國(guó)。她曾是周恩來(lái)最倚重的日文翻譯,1973年在中共十大上當(dāng)選為中央委員,此后連續(xù)六屆當(dāng)了30年中央委員。
進(jìn)入全國(guó)臺(tái)聯(lián)后,郭平坦主要負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)工作,1985年被選為專職副會(huì)長(zhǎng)。
那時(shí)兩岸依然處于隔絕狀態(tài),開(kāi)展對(duì)臺(tái)工作的重點(diǎn)是海外臺(tái)胞,辦法主要是“走出去”和“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”。
郭平坦曾回憶,當(dāng)時(shí)很多海外臺(tái)胞既反對(duì)國(guó)民黨獨(dú)裁,又對(duì)大陸不了解,有種普遍的傾向是臺(tái)灣人“自己來(lái)”。臺(tái)聯(lián)會(huì)經(jīng)常在美國(guó)臺(tái)胞家里舉辦聚餐座談會(huì),有時(shí)十幾個(gè)人,有時(shí)二十幾個(gè)人。郭平坦在學(xué)生時(shí)代就是辯論專家,時(shí)常與對(duì)方進(jìn)行說(shuō)理、辯論。
在“走出去”的過(guò)程中臺(tái)聯(lián)會(huì)發(fā)現(xiàn),海外一度高漲的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)陷入了低潮,那些曾經(jīng)的“保釣”“統(tǒng)運(yùn)”積極分子隨著年齡增長(zhǎng)士氣漸漸走低,于是想到把他們“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”,重新凝聚士氣。
1985年6月,臺(tái)聯(lián)會(huì)在北京西苑飯店舉辦了“大陸與臺(tái)灣”研討會(huì),邀請(qǐng)當(dāng)年的“保釣”積極分子70余人回國(guó)參加。鄧小平、胡耀邦、鄧穎超、楊尚昆等領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了與會(huì)者,直接回答了他們關(guān)切的問(wèn)題,讓這些老統(tǒng)運(yùn)們士氣重振。之后,他們?cè)诿绹?guó)成立了“亞美文化協(xié)會(huì)”等組織,成為臺(tái)聯(lián)會(huì)與美國(guó)臺(tái)胞聯(lián)系的渠道。
這年8月,臺(tái)聯(lián)會(huì)還在廈門鼓浪嶼組織了第二屆“臺(tái)灣的將來(lái)”研討會(huì)。第一屆是1983年在北京香山飯店舉行的。加拿大西蒙·弗雷澤大學(xué)政治系教授郭煥圭是連戰(zhàn)的學(xué)長(zhǎng),與廖承志早有交往,在學(xué)術(shù)界人脈廣泛,受托組織了海外臺(tái)籍學(xué)者來(lái)參會(huì)。
郭煥圭在為這兩次研討會(huì)出版的《“臺(tái)灣之將來(lái)”學(xué)術(shù)討論會(huì)論文集》所寫的序言中深情回憶道,廖承志可以說(shuō)是這個(gè)研討會(huì)的發(fā)起人,1982年正是他鼓勵(lì)學(xué)者們不帶成見(jiàn)地去討論臺(tái)灣的前途問(wèn)題,遺憾的是他在第一屆研討會(huì)舉辦前幾個(gè)月仙逝了。楊尚昆等領(lǐng)導(dǎo)人也給了這個(gè)研討會(huì)極大的支持,但對(duì)議題、討論內(nèi)容等從未干涉過(guò),可見(jiàn)他們?cè)敢饴?tīng)取各種意見(jiàn)的開(kāi)明態(tài)度。按照與會(huì)者的約法三章,會(huì)后出版的論文集“一字不改、半字不加、只字不減”。
全國(guó)臺(tái)聯(lián)承擔(dān)了這兩次研討會(huì)的后勤工作,包括會(huì)務(wù)和會(huì)后的游覽。一位參會(huì)者回憶,海外學(xué)者與家屬一同游覽了西安、桂林、廣州、杭州、上海等地,臺(tái)聯(lián)的服務(wù)工作“無(wú)微不至,讓我們深受感動(dòng)”。
郭平坦經(jīng)常陪來(lái)訪的臺(tái)胞去人民大會(huì)堂、中南海紫光閣、釣魚臺(tái)等處,請(qǐng)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人或相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)會(huì)見(jiàn)他們,還常帶他們品嘗北京名菜。最忙時(shí),他曾在一周之內(nèi)陪吃全聚德烤鴨達(dá)五次之多。
1985年10月,郭平坦和復(fù)旦大學(xué)教授鄭勵(lì)志前往美國(guó)參加“臺(tái)灣與大陸同桌會(huì)議”,會(huì)后突然被邀請(qǐng)參加全美臺(tái)灣同鄉(xiāng)會(huì)舉辦的“臺(tái)灣前途研討會(huì)”。當(dāng)時(shí)的形勢(shì)是香港問(wèn)題已解決,鄧小平提出的“一國(guó)兩制”受到巨大關(guān)注。受邀學(xué)者包括三方:紐約大學(xué)政治系教授熊玠等被認(rèn)為代表國(guó)民黨的觀點(diǎn),彭明敏等持“臺(tái)獨(dú)”“自決”觀點(diǎn),郭平坦和鄭勵(lì)志被認(rèn)為代表中共觀點(diǎn)。這種打擂臺(tái)式的公開(kāi)研討會(huì)還是第一次,他們決定接受挑戰(zhàn)。
10月2日下午,“擂臺(tái)賽”在紐約皇后區(qū)的希爾頓飯店打響。
郭平坦發(fā)言說(shuō),臺(tái)灣最重要的是穩(wěn)定,當(dāng)前臺(tái)灣投資意愿低落,資金外流,都是由于對(duì)臺(tái)灣的前途缺乏信心所產(chǎn)生的。中國(guó)共產(chǎn)黨提出的“一國(guó)兩制”“兩岸三通”等方針政策是符合實(shí)際,也是尊重臺(tái)灣民眾意愿的。他還針對(duì)彭明敏等人的觀點(diǎn)進(jìn)行了針?shù)h相對(duì)的反駁。
在記者和聽(tīng)眾提問(wèn)環(huán)節(jié),一些人有備而來(lái),進(jìn)行挑釁,大談所謂大陸人權(quán)問(wèn)題,主持人提醒他們“要發(fā)問(wèn),不要發(fā)表意見(jiàn)”。挑釁者拿出所謂“中共統(tǒng)戰(zhàn)部、中宣部對(duì)臺(tái)工作座談會(huì)紀(jì)要”的“絕密文件”,聲稱中共密謀在臺(tái)灣鼓動(dòng)革命、掀起暴動(dòng),臺(tái)聯(lián)也參與了此事。郭平坦說(shuō),自己是臺(tái)聯(lián)會(huì)負(fù)責(zé)宣傳的副會(huì)長(zhǎng),如果有此事,自己不會(huì)不知道,這純屬捏造。對(duì)方說(shuō)手里有林麗韞給臺(tái)灣人士的親筆信,可以證明存在這樣一份文件。郭平坦說(shuō)自己很熟悉林麗韞的筆跡,可以來(lái)做鑒定,讓對(duì)方出示信件。見(jiàn)對(duì)方拿不出東西來(lái),郭平坦又說(shuō),不敢拿出來(lái)說(shuō)明也是假的。這引起了一片掌聲和笑聲。
會(huì)后,美國(guó)的所有八家華文報(bào)刊均以大篇幅報(bào)道了這次研討會(huì),一些媒體甚至全文刊登了各方的辯論,日本和中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)都有不少人看到了報(bào)道,從而使中共的主張為更多人所了解。郭平坦后來(lái)欣慰地說(shuō),這次“發(fā)揮較好”,實(shí)際上是因?yàn)橛胁簧倥笥烟峁┣闆r,出了主意。
1985至1987年是臺(tái)聯(lián)會(huì)海外聯(lián)誼的高峰時(shí)期,每年派出六七個(gè)團(tuán)赴美訪問(wèn),應(yīng)邀回國(guó)參訪的臺(tái)胞每年達(dá)20多個(gè)團(tuán)組、三四百人之多。郭平坦曾回憶,在海外活動(dòng)中他們接觸到許多島內(nèi)的“統(tǒng)派”和“黨外”人士,交了不少朋友。那時(shí)臺(tái)聯(lián)會(huì)與方方面面的人都保持了接觸,包括“臺(tái)獨(dú)”分子,90年代與民進(jìn)黨打交道的基礎(chǔ)實(shí)際上也是80年代在美國(guó)開(kāi)始打下的。
1987年11月,臺(tái)灣當(dāng)局終于部分開(kāi)放島內(nèi)民眾赴大陸探親。這年的中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上,臺(tái)聯(lián)推選的費(fèi)翔成為登上春晚的第一位臺(tái)籍歌星,轟動(dòng)一時(shí)。接著,文章、潘安邦、蘇芮、潘佩蕾等臺(tái)灣藝人年年登上春晚,兩岸交流日益頻繁。
在擔(dān)任全國(guó)臺(tái)聯(lián)副會(huì)長(zhǎng)10年之后,郭平坦于1995年退休。這年9月,臺(tái)聯(lián)安排他帶領(lǐng)中央樂(lè)團(tuán)少年合唱團(tuán)到臺(tái)灣訪問(wèn)演出,這是他1941年離開(kāi)臺(tái)灣后第一次回到故鄉(xiāng)。他與兄弟姐妹們一起去淡水祭掃了父母之墓。
2008年6月,兩岸簽署《海峽兩岸關(guān)于大陸居民赴臺(tái)灣旅游協(xié)議》,實(shí)現(xiàn)了“三通”。第二年5月,全國(guó)臺(tái)聯(lián)組織“大陸老臺(tái)胞返鄉(xiāng)謁祖文化巡禮參訪團(tuán)”,成員是全國(guó)臺(tái)聯(lián)第一至第四屆會(huì)長(zhǎng)和副會(huì)長(zhǎng),即林麗韞、彭騰云、鄭堅(jiān)、郭平坦、徐兆麟等人。一些人驚呼,大陸統(tǒng)戰(zhàn)高手“大搖大擺”地過(guò)來(lái)了,郭平坦則說(shuō),是地道的臺(tái)灣人堂堂正正地回鄉(xiāng)來(lái)了。
在這次巡禮中,郭平坦最深的感受是,民間信仰扎根于臺(tái)灣民眾之中,而其淵源則來(lái)自于大陸,這是雙方不可能割斷的紐帶。
2011年11月,全國(guó)臺(tái)聯(lián)成立30周年慶祝會(huì)上,時(shí)任全國(guó)政協(xié)主席賈慶林在人民大會(huì)堂會(huì)見(jiàn)與會(huì)人員,圖為郭平坦與其握手/圖源:臺(tái)胞之家
晚年,郭平坦和陳富美攜手周游了30多個(gè)國(guó)家。不出去時(shí),他們就在北京家里,守著客廳里的兩張桌子,郭平坦伏案寫作,向有關(guān)部門建言,陳富美在一旁畫時(shí)裝設(shè)計(jì)圖??蛷d墻上掛著周恩來(lái)詩(shī)作《雨后嵐山》,是廖承志親筆書寫的。
發(fā)于2023.2.27總第1081期《中國(guó)新聞周刊》雜志
雜志標(biāo)題:歸人郭平坦
記者:宋春丹