国产chinesehd精品酒店,邱淑贞aa极毛片,国产在线色视频,玖玖爱zh综合伊人久久

極目新聞記者 楊錦英

在廣東江門鶴山市桃源鎮(zhèn)，有一輛貨拉拉廂貨車，每次跑單時，總是引人關(guān)注。貨車駕駛位坐著一名身材嬌小的女子，她戴一副眼鏡，扎著利索的馬尾，颯爽干練。副駕駛坐著一個寸頭少年，他身材敦實，眼神卻顯出不符年齡的憨態(tài)。

這是35歲的貨車司機田秀，和她14歲的兒子文文。幾乎每天，田秀都會風(fēng)雨無阻地帶著兒子跑單。文文患有多動孤獨癥和癲癇，心智停留在3歲，每當(dāng)媽媽下車裝卸貨，他便一個人坐在車上，自己聽著音樂手舞足蹈。

這樣的生活已經(jīng)持續(xù)了4年。做貨車司機，對田秀來說，是最“劃算”的工作——既可以照顧孩子，又可以賺錢。她行駛在日復(fù)一日枯燥的跑單里，計劃著養(yǎng)無法長大的兒子一輩子，也渴望著他能有融入社會的一天。

在開車的田秀

是14歲也是3歲

6月18日上午7時，天色已經(jīng)大亮，這是鶴山市在夏季里難得的一個晴天。田秀在桃源鎮(zhèn)的家中醒來，麻利地洗漱，到樓下給貨車充電，到了8點，她準(zhǔn)時登上貨拉拉平臺搶單。

這是田秀成為一名貨車司機后，四年間的日常。她駕駛的是一輛4.2米的中型貨車，主要接中小工廠的運貨單。桃源鎮(zhèn)及附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)有不少工業(yè)園，這類工單不少。但這天是周二，相較周一，行情沒那么火熱。田秀緊盯著搶單頁面，來單鈴聲一響，便立即點開工單詳情，要迅速判斷性價比，還要手速夠快，才能搶到一單。

上午9點半，田秀接到了這天的第一單?！皟鹤樱鲩T了！”隨著她的吆喝，一個男孩從沙發(fā)上跳起來，很快沖到鞋柜換好拖鞋，做好了出門的準(zhǔn)備。他身高1.6米，已超過田秀一個頭，臉色紅潤，眼神卻懵懂，表情盡顯憨態(tài)——這是田秀14歲的兒子文文，患有多動孤獨癥和癲癇，心智停留在3歲。

文文喜歡出門，喜歡坐車到不同的地方去，田秀幾乎每次跑車，都會帶他一起。這一單接得不遠，接了貨送到隔壁鎮(zhèn)的工業(yè)園，才花了一個小時。下一個合適的單子遲遲不來，田秀索性先帶兒子回家，準(zhǔn)備午飯——文文吃不慣外面的飯菜，只愿意吃自家的飯。

回到家，文文的爸爸唐生難得也在，一家人簡單吃了個飯。來不及睡午覺，田秀接到了一個適合的單子，母子倆立刻又出發(fā)了。

這次接的是一個跨市運貨單——要將一批帳篷傘從鶴山運到中山小欖，這樣距離適中的單子，是田秀的首選。下午1時25分，田秀提前五分鐘到達小欖的傘廠，辦理好運貨手續(xù)后，熟練地打開貨廂門，將貨車開到卸貨口處，又按照工人的指引，將升降尾板精確地對準(zhǔn)卸貨平臺，接下來，只要等待工廠的搬運工將貨物裝入貨廂內(nèi)即可。

一次裝貨一般要花上半小時，在這期間，文文就坐在副駕駛，一邊吹空調(diào)，一邊拿著田秀的手機看視頻。文文不識字，但多動的病癥讓他鐘愛吵鬧的聲音，播放的多是動感的音樂或ASMR視頻。玩膩手機的時候，駕駛艙又成為文文狹小的樂園，他東摸摸車頂，西碰碰收納箱，拍手哼歌……自己也能玩得很開心。

田秀工作時，文文就在車上等她

完成裝貨后，母子倆驅(qū)車前往小欖。卸貨與裝貨的流程差不多，等忙完這一單，已經(jīng)是下午4時許了。又是一個尷尬的時間，現(xiàn)在再接一單，就要錯過晚飯時間；直接返程，就要空車回家，浪費這一程的車耗。這一天，田秀選擇下午就回家，因為第二天要參加公司安排的一個活動，她決定提前下班一回。

從擺地攤到跑貨車

此前的許多次，田秀都舍不得跑空，寧可再接一單，忙到深夜十一二點才返程?；氐郊?，她也沒法立刻休息，還要給孩子煮好飯，洗好衣服，才能躺到床上。

這樣的行程雖然疲憊，但很劃算——田秀總是在計算，從文文確診為孤獨癥兒童開始，就一直在平衡孩子和自己的人生，嘗試尋找一種最具性價比的解法。

故事要從田秀“南漂”說起。她是湖北黃岡人，二十一世紀初隨著打工大潮來到僑鄉(xiāng)江門，在這里認識了從四川南下念書、工作的丈夫唐生，兩人在鶴山成家立業(yè)，不久后生下文文。

不料文文快到2歲時展現(xiàn)出異常的一面，遲遲不會說話。田秀夫婦將他帶去就診，醫(yī)生說這是多動孤獨癥，即在社交、語言、行為和興趣方面存在障礙，同時又有注意力不集中、活動過多、行為沖動和學(xué)習(xí)困難等問題。兩夫妻立即讓文文接受了行為干預(yù)，但直至6歲，文文的情況仍未好轉(zhuǎn)，加上每個月的治療費用較高，家里又生了二胎，資金周轉(zhuǎn)不靈，文文沒再上過學(xué)。

隨著年齡增長，文文的精力越發(fā)充沛，時不時會大叫、大笑、跳躍。他能聽懂別人的指令，卻不能組織語言。他生活在自己的小宇宙中，不能理解社會秩序，對于陌生人，也往往難以掌握社交距離，有時令人感到冒犯。

“那能怎么辦？自己家的孩子，沒辦法。”田秀常常說這句話。作為文文最親的人，最依賴的對象，她也承擔(dān)了最多照顧文文的責(zé)任。在成為貨車司機之前，田秀沒上過班，也沒進過廠，而是擺了很多年的地攤，就是為了同時兼顧孩子和賺錢。疫情之后，田秀轉(zhuǎn)做物流管理，接觸到不少貨車司機，便又萌生了轉(zhuǎn)行的想法。

田秀正在協(xié)助搬運工裝貨

一開始，家里極其反對田秀去做貨車司機，原因很簡單，“要做這行，就要先買車，投資挺大的。而且當(dāng)時覺得網(wǎng)絡(luò)平臺可能沒有那么穩(wěn)定，風(fēng)險挺大的。”唐生說。除了他，家里的幾位老人也不看好做貨車司機的前景，家里一度因此爆發(fā)過爭吵。

從誤解到諒解

但田秀骨子里就有那么點黃岡嫂子的倔，膽大，不服輸。她不顧家人反對，貸款7萬多元買了一輛面包車，并通過車行介紹，當(dāng)上了貨拉拉司機。

這對田秀來說是一個全新的職業(yè)體驗，入行的前兩個月，她都在摸著石頭過河，有過迷茫，也有過焦慮。幸運的是，疫情防控期間正是貨運物流的發(fā)展期，借著這股東風(fēng)，她很快證明了自己的選擇沒錯。

到2023年，田秀已經(jīng)成長為一名老道的貨車司機，根據(jù)客戶要求，她將駕駛的中型面包車換成了更大型的4米2廂式貨車，這樣一來，她能接的單子更大，單價也更高。

貨拉拉平臺工作人員告訴記者，在平臺上，開4米2廂式貨車車型的女司機并不算多。截至目前，田秀已跑了約三千個工單，拒單率為0。田秀非常勤勞，用戶對她的評價也非常好?，F(xiàn)在，田秀一個月能賺兩萬元錢，刨去買車的成本，也能有七八千元支持家庭。

田秀用自己的拼勁，將家人的不理解轉(zhuǎn)化為支持。2022年，在田秀入行兩年后，唐生也成為一名貨拉拉司機。2023年，田秀的哥哥繼承了她置換下來的面包車，接力開始跑貨車。

田秀也堅持了她最初的目標(biāo)整整四年——一邊照顧文文一邊賺錢。她的客戶們不少都知道文文的情況，并表示諒解。

這種諒解，往往是從誤解開始的。或許是由于特殊的身體素質(zhì)，文文有尿頻的毛病，常常要上洗手間。一天田秀帶著他到工廠裝貨，一個沒看好，文文便從車上跑下來，直接在工廠內(nèi)的排水溝處撒尿，把眾人都嚇了一跳。田秀連連道歉，又解釋了文文的不同尋常，工廠負責(zé)人聽了之后，不僅怒氣全消，之后還對田秀多有關(guān)照，優(yōu)先指定她接單。這樣善良的客戶不止一位，幾年下來，田秀也和他們成了亦商亦友的關(guān)系。

田秀和文文并肩回家

貨拉拉平臺方面也針對文文的特殊情況，為田秀提供了一定的幫扶。去年7月，文文在等紅燈時跑到路邊撒尿被路人拍下視頻，在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播。平臺關(guān)注到后，找到田秀了解情況，最終沒有做出處罰，而是持續(xù)關(guān)注其個人情況，并為她與關(guān)注自閉癥群體的愛心人士牽線搭橋。

渴望上學(xué)機會

當(dāng)然，他人異樣的眼光總是無法避免。田秀遇到過看到文文個頭大，就使喚他幫忙卸貨的客戶；也接收到過嫌棄文文的目光。田秀也試過，文文在她裝卸貨時突然跑到別處，她拔足奔跑，才把孩子追回來，從此每次她下車，都需一心兩用，分一半注意力關(guān)注著文文。

田秀很清楚，在他人眼里，文文可能是個“可怕”的孩子。因為即使在自己的母親面前，他也有很多“討厭”的時刻，當(dāng)他不分時刻地亂跑亂叫時，田秀也感到過疲憊。

但田秀沒有責(zé)怪過這個無法長大的孩子。因為她知道，文文心里沒有惡意。他會幫媽媽拿鞋子，會幫媽媽晾衣服，會在媽媽開車口渴時給她喂水，會攬著媽媽的肩膀一起走路……

哪怕是很簡單的事情，已經(jīng)是文文可以給予母親的力所能及的回報。每次文文遞了水，系好了安全帶，田秀都會夸獎他，“做得好，兒子，就是這樣?！?/p>

田秀只是擔(dān)憂，隨著年齡增長，文文將越來越成為異類。他該如何在社會中立足？她最大的愿望是，文文還是可以讀一些書，懂一些基本常識，盡量成為一個“正常的人”。

田秀曾經(jīng)設(shè)想過最壞的打算，如果文文一輩子“3歲”，只能不自控地亂叫亂跳，甚至更壞，精神進一步惡化，她便買一輛房車，帶文文云游中國，住在偏遠的、盡量不打攪他人的地方?！胺凑奈南矚g車?！碧镄阏f。但她也為這種假設(shè)設(shè)置了很多前提——要等攢夠錢，要等女兒長大成家立業(yè)之后，這才是“走投無路的選擇”。

田秀開車時，文文在旁邊看視頻

如今文文有了就學(xué)的機會，這讓田秀振奮起精神。她積極地與各方對接，整個6月都異常忙碌：在跑貨車之余，她接受了很多采訪，還開始學(xué)習(xí)剪視頻，一次又一次地講述自己和文文的故事，希望通過這些機會，讓更多的目光看到文文，以及和文文一樣的孤獨癥孩子，為他們尋找更多融入社會的機會。

（文文、唐生均為化名。圖片均為極目新聞記者拍攝）