2023年寧波貴駟街道HPV疫苗預(yù)約指南 寧波市hpv疫苗預(yù)約
2023-02-14
更新時間:2023-02-10 22:58:05作者:佚名
極目新聞記者 姚赟 劉楒睿
正月十五晚上,街頭人聲鼎沸。山東青島李滄區(qū)路邊一輛賣豬蹄的流動餐車?yán)铮?8歲的張新歡和妻子將兩個女兒抱在身上,一家人圍坐在幾平方米的餐車?yán)铮蕾p著遠(yuǎn)處升起的煙花。忙碌了一天后,這是一家四口難得的相處時間。
這一幕被網(wǎng)友拍下并制作成視頻。視頻里,張新歡還講述了自己此前是老板,破產(chǎn)后負(fù)債千萬擺攤還債的經(jīng)歷,在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)廣泛關(guān)注。有網(wǎng)友留言給他加油,有人打電話要給他捐款,還有當(dāng)?shù)厥忻裉匾馀芰舜蟀雮€青島,趕來買豬蹄支持他。
走紅來得突然,張新歡對極目新聞記者表示,賣豬蹄一年半的時間里,他已經(jīng)還了100多萬元債務(wù)。未來會繼續(xù)擺攤,“欠的錢都會慢慢還上的?!?/p>
老板破產(chǎn)負(fù)債千萬
2月8日上午,青島市李滄區(qū)東李村,鱗次櫛比的房子分布在坡地上。從其中一條狹窄的路上坡,遠(yuǎn)處飄來一陣陣鹵味香。沿著坡路繼續(xù)往前,一輛紅白色的流動餐車就停在路邊,車?yán)锏耐吖蘩镅b著雞爪、豬蹄等鹵味,正冒著熱氣。
一旁的三層小房子,是張新歡一家的住處,也是他鹵味的制作工坊。一層和二層是臥室和雜物間,三層被租了出去。一樓大廳用來接待客人和休息,柜子上方擺放著一家人的照片。一旁延伸出來兩間長條房間,則是用來加工制作的鹵味廚房。
大廳里擺放著一家人的合照
靠近里側(cè)的小房間里,擺放著兩臺不銹鋼機器,分別用于豬蹄的燒毛和清洗。張新歡穿著深色棉襖,戴著藍色一次性帽子,左手拿著噴槍,右手拿著鑷子,正在給豬蹄燒毛。等他將臺面上一大盆豬蹄處理完,就要出攤了。
很難想象,熟練進行豬蹄處理的他,曾經(jīng)是擁有十幾家寵物店,出入會場衣著光鮮的老板。
張新歡破產(chǎn)前參加活動照片(圖片來源:受訪者)
張新歡是安徽宿州人,2005年來到青島打工,曾在飯店當(dāng)過服務(wù)員,在景點賣過小飾品。積累了一些資金后,他開始給食品廠做代理商,生意也逐漸越做越大。2009年,他又邁入寵物行業(yè),做起了寵物繁育、寵物用品售賣。2019年最高峰時,他經(jīng)營著十多家寵物店和兩家寵物用品生產(chǎn)廠,用他的話來說,“那段時間反正沒斷過錢?!?/p>
彼時,張新歡也想借著生意的上升期擴大規(guī)模,他曾短時間內(nèi)接連投資了幾家公司??珊镁安婚L,2021年,受市場環(huán)境和自身盲目擴張的影響,張新歡的公司出現(xiàn)了停工和銷售困難。一邊是燒錢的電商,一邊是現(xiàn)金流轉(zhuǎn)慢的供應(yīng)鏈,張新歡的現(xiàn)金流斷了。
為了能繼續(xù)維持運轉(zhuǎn),他找親戚朋友、銀行,甚至民間借貸公司借錢,欠下1100多萬元。
女兒的學(xué)費也是借的
“我每天一睜眼,就有三四萬塊錢的開支,還有數(shù)不過來的債務(wù)?!睆埿職g回憶,那段時間他壓力太大,患上了神經(jīng)性皮炎,全身上下都是小疹子。醫(yī)生說這種病和他高度緊張、焦慮的情緒有密切關(guān)系。
債主里有不少是他的好友。青島的孫先生以前常在張新歡的寵物店里買狗糧、給寵物做護理,一來二去也成為了朋友。2015年,寵物行業(yè)正值發(fā)展期,張新歡的事業(yè)也處于上升期。出于對寵物行業(yè)前景的看好和對張新歡的信任,孫先生前前后后借了80多萬元給張新歡,用于擴大規(guī)模,其中有部分資金還是作為擔(dān)保人從朋友處借的。
張新歡出現(xiàn)債務(wù)危機后,孫先生作為擔(dān)保人壓力很大,也很為難。無奈之下,他們雙方約定并簽了協(xié)議,將張新歡名下的一套房子拿出來出租,每個月的租金用于支付部分利息。如果三年之內(nèi)錢還沒能還上,就把這套房子賣了,用于償還孫先生的債。
孫先生坦言,他知道這套房子是張新歡在青島打拼多年的一個印記,也關(guān)系著其女兒的上學(xué)問題。但他自己是債主也是中間人,也要過生活,實在是沒辦法了。
同樣出借大量資金的還有齊女士。她和張新歡同村,從小一起長大,對彼此的性格、為人處世都很了解。十幾歲時,兩人都外出打拼,吃了不少苦頭,后來也慢慢積攢下自己的產(chǎn)業(yè)和財富。
“我知道他敢闖,有拼勁,為人也信得過。”從2015年開始,齊女士開始借錢給張新歡投資,每次十幾二十萬,本以為生意能越做越大,卻不料出現(xiàn)了嚴(yán)重的危機。2021年,張新歡一度連兩個孩子的學(xué)費都拿不出來。
齊女士不忍心,又借給張新歡一萬多元,湊夠了兩個孩子的學(xué)費,“大人苦點沒什么,不能把小孩耽誤了。”看著張新歡情緒低落不愿見人,齊女士特意從江蘇到青島來陪伴、鼓勵。
2021年上半年,幾經(jīng)掙扎后,張新歡和妻子終于下定決心,放棄自己苦心經(jīng)營的寵物行業(yè),關(guān)閉所有門店。
在青島市市北區(qū)的寵物店給張新歡當(dāng)?shù)觊L的高先生還記得,當(dāng)時員工工資發(fā)不出來,也沒有錢退會員費,顧客們就搬空了店里的東西作為抵押。閉店的時候,他看著空蕩蕩的門店,心里很不是滋味,“一方面是自己工作了近六年的地方倒閉了,另一方面也是替老板覺得惋惜,他本來是想把生意做大的。”
從寵物店離開后,高先生自己在青島開了一家寵物店。他說這得益于此前跟著張新歡積累了豐富經(jīng)驗,讓他在創(chuàng)業(yè)上也少走了很多彎路。
網(wǎng)上爆紅的視頻,他們都看了。孫先生和齊女士都相信,張新歡會有東山再起的一天?!暗人蘸笃饋砹?,我還會再跟著他干。”高先生說。
擺攤賣豬蹄還債
閉店之后,張新歡也在思考該如何活下來,同時還能掙錢還債。2021年他從網(wǎng)上看到了有人擺攤賣鐵板雞架的視頻,只需要一輛小車和鐵板,做法簡單成本也低。他特意找人學(xué)了技術(shù),開始了擺攤還債之路。
從衣著光鮮的老板到街邊小攤販,是需要勇氣的。那時候,他們還住在商品房里,擺攤的車子不讓進小區(qū),他們夫妻只好每天將食材從樓上搬到樓下,再提到小區(qū)外面,放上推車。
一開始,兩個人都拉不下臉面。張新歡擔(dān)心附近熟人多,碰見了自己不知如何開口,便總是將車子開到很遠(yuǎn)處去?!爱?dāng)時總說小區(qū)附近客流少,其實都是借口,就是怕被人認(rèn)出來了丟面子。”張新歡講到這里,忍不住笑了。
一個雞架售價10元,一天大約能賺六七百元。但對于張新歡來說,這樣的賺錢速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足他還債的需求。
2021年7月,張新歡借助以前銷售的經(jīng)驗,對流動擺攤市場進行了分析,發(fā)現(xiàn)做熟食的單價高、利潤大,現(xiàn)撈現(xiàn)賣,顧客不用等。張新歡隨即便調(diào)轉(zhuǎn)了方向,買來一輛流動餐車,又租下一間三層的小房,開始擺攤做熱鹵,主打瓦罐豬蹄。
餐車停在家門口
食材是從當(dāng)?shù)赝涝讏鏊蛠淼?。每天上午,張新歡便需要將豬蹄、雞爪等食材先泡水除味,再用噴槍燒掉毛,再二遍浸泡去腥后,又焯水降溫。只有這樣,他才能趕上下午4點的出攤。
此后,隨著兩個女兒分別上了小學(xué)、幼兒園,夫妻兩人為了空出時間接孩子,便又將處理食材的時間提前到了頭一天晚上。
張新歡的鹵料是經(jīng)過多次改良的。他主打熟客生意,因此對食材的要求也高,豬蹄要干凈、軟爛、入味。他居住的巷子里,有鄰居說每天都能聞到從窗戶飄進來的鹵味香。張新歡自嘲,“沒辦法,我是處女座,所有事情都要做到完美?!?/p>
看似簡單的工序,也需要耗費不少精力。張新歡的妻子回憶,一開始兩人處理食材不熟練,每天要洗兩百根豬蹄,長時間勞作后手指都僵硬了,指甲蓋也磨損嚴(yán)重,還患上了腱鞘炎。但想著身上背負(fù)的巨額債務(wù),只能堅持下去,“錢還得還,日子還得過。”
最對不住的是家人
在丈夫與外人交談時,張新歡的妻子一直在忙。她身材瘦削,穿著黑棉襖、棉鞋,打扮樸素,在外人面前一直戴著口罩。
張新歡聊天間隙,她一會兒在廚房里忙著洗涮、一會將辣椒醬裝進透明的密封盒,一會兒又給上門買豬蹄的客人裝袋……忙完后,她會安安靜靜坐在一旁的凳子上,看著丈夫講述兩人的經(jīng)歷。
在回憶自己的破產(chǎn)經(jīng)歷時,張新歡神色很平靜,有時候甚至還會打趣幾句。直到談及家人時,他看了眼一旁的妻子,長吸了一口氣,接著又從桌子上的煙盒里拿出一根煙點燃,猛吸了一口。
張新歡與妻子是小學(xué)同學(xué),2014年開始戀愛。在負(fù)債前,張新歡一家也過著衣食無憂的生活,兩個女兒在私立學(xué)校上學(xué),妻子是全職媽媽,家里的生活也有保姆照料。
破產(chǎn)后,張新歡沒有能力再負(fù)擔(dān)此前優(yōu)渥的生活,孩子們上的舞蹈班也被迫中斷。他指著窗臺上的一個粉色錄音機,“這是我女兒最喜歡的玩具,她一個人對著錄音機又唱又跳的,我看著挺心疼的。我答應(yīng)她過段時間給她報個興趣班,半年了也沒報上?!?/p>
每每提及這些,張新歡說得最多的詞是“對不住”。除了女兒和妻子,讓他感到對不住的還有父母。
2019年,張新歡的母親因病去世。失去母親后,張新歡更加珍惜和父親在一起的日子,但由于他負(fù)債累累,如今六十多歲的父親依舊還需在工地打工,只想為家里多掙一分錢。父親曾對張新歡說,“我也不抽煙,就喝點小酒,偶爾買個彩票,要是中了大獎,我就能都給你把債還上了?!?/p>
生活出現(xiàn)陡然的變化后,張新歡曾擔(dān)心妻子離開、家人無法理解。但他是幸運的,在網(wǎng)友拍攝的視頻里,張新歡問妻子“嫁給我后悔不”,妻子回答“不后悔”,堅定的眼神和回答也感動了不少網(wǎng)友。
張新歡用堅強來形容妻子。他說妻子比他堅強得多,破產(chǎn)后生活不僅沒有選擇離開,而是一直鼓勵他,替他分擔(dān),“我很感謝她?!?/p>
已經(jīng)償還100多萬元
視頻在網(wǎng)絡(luò)上走紅后,張新歡變得異常忙碌。
他每天電話不斷,家里也常有客人造訪。有人打電話來鼓勵他,有人想要捐錢,有媒體扛著攝像機來采訪,還有人特意跑大半個青島過來買豬蹄,以示支持。
每天下午4時許,是準(zhǔn)時開攤的時間。2月8日下午,張新歡一連接受了兩家媒體采訪,但為了搶占好的攤位,他草草結(jié)束了第二場采訪。收拾好廚房和工作臺后,他一路小跑著到了門外,拔下了餐車的充電線,將車廂門關(guān)上,準(zhǔn)備出發(fā)去擺攤。車廂里有幾個裝滿食材的瓦罐,為了安全,他特意開得很慢。
經(jīng)過幾條街道后,車子停在了一處十字路邊。道路兩側(cè)已經(jīng)有不少商販支起了小攤,有賣煎餅果子的、有賣烤腸的……張新歡將車廂門支開,露出了“金湯瓦罐豬蹄”的金色招牌和“膠原蛋白鹵”幾個大字。
張新歡正在為出攤做準(zhǔn)備工作
攤位還未支好,幾位市民已經(jīng)在一旁等候,迫不及待拿出手機拍照。王女士是其中一員,她上前買了兩個豬蹄,并對張新歡說:“我前兩天刷到了你的視頻,特意趕過來買豬蹄的,家里的老人說你不容易,讓我一定要來支持一下。”
張新歡連連道謝,熟練將豬蹄撈出來、蘸醬、打包好遞了出來。飯點到了,天色漸漸暗了下來,流動餐車上的招牌也越來越顯眼。張新歡忙著給顧客介紹、打包、收銀。忙完一陣后,他也會走到一旁的攤位前,和其他攤主拉兩句家常,聊聊今天的生意。
顧客正在購買鹵味
這天生意不錯,兩個多小時就賣完了鹵味。張新歡將車開回家停在門口,大廳里,妻子和女兒已經(jīng)做好飯在等他了。
對于未來,他表示會繼續(xù)擺攤,同時也想通過電商將豬蹄賣到全國各地。賣豬蹄一年半時間目前,他已經(jīng)償還了100多萬元債務(wù),對于剩下的約1000萬元欠款,他說,“慢慢還吧,總能還完的?!?/p>